前段时间,大量难民云集在白俄罗斯和波兰边境,波兰边防部队严阵以待,与铁丝网另一侧的难民形成对峙。边境的波兰军人数量已大幅增加至1.2万人。同时,应波兰人的邀请,德军装甲部队过境支援。

看到“应波兰人的邀请,德军装甲部队过境支援”这句话,一种似曾相识的穿越感袭来。如果在这句前面加上个年份——1939年9月1日,是不是也毫无违和感。

《生存还是毁灭》海报。故事讲述二战波兰沦陷期间,一群舞台演员和纳粹斗智斗勇,防止一个间谍把有关波兰的重要情报送到德国。来源/网络

1942年,好莱坞电影《生存还是毁灭》(又译:《你逃我也逃》)中曾有一句脍炙人口的台词:“波兰,就是一块(欧洲的)垫脚布,谁(欧洲列强)出门都要踩上一脚!”

这段话固然有调侃之意,却也道出了地处中欧交通要冲之上的波兰自古以来的尴尬地位,历史上无论是雄踞欧亚大陆的草原帝国大举西进,还是西欧列强试图东出;无论是立足斯堪的纳维亚半岛的新兴霸主南下,还是汲取“富饶新月”之力的中东群雄北上,波兰都是必经之地。

波兰地处欧洲中部,北临波罗的海,长达400公里的海岸线和玛佐夫舍星罗棋布的湖泊组成了该国的北方边界,横亘于南方的苏台德山脉和喀尔巴阡山脉以蜿蜒的崇山峻岭组成了南方的天然屏障。而其东、西部的国境则分别以布格河、维耶普日河、奥得河和乌日茨—尼斯河为界。

单纯从国界来看,波兰似乎可称得上“山河之固”,然而一旦越过国界,波兰的全境几乎是一马平川。这个建立在平均海拔仅173米的波德平原之上的国家,海拔200米以下的平原约占全国面积的72%。

除了沃野千里之外,发源于贝兹基德山脉流经克拉科夫、华沙、托伦,最后在格但斯克流入波罗的海的维斯瓦河,也以其占波兰国土面积的三分之二(约192000平方公里)的流域面积,在为波兰带来丰美鱼米的同时,令当地居民享受舟楫之利。在没有现代化公路、铁路系统的时代,维斯瓦河及其支流便构成了波兰境内四通八达的交通网络。

波兰的气候也同样适于人居,在通常情况下,其全年气候温和,冬无严寒,夏无酷热。除山区外,年均气温为6-6.8℃。最冷的1月份全国平均气温为-5–1℃,最热的7月份全国平均气温为17-19℃。而每年夏季全国平均气温约为15℃,即便是最热的南部西里西亚地区气温也不过19℃;冬季全国平均气温更是维持在-1℃-4.5℃。

便利的交通和温和的气候,催生出波兰发达的农耕文明。西斯拉夫人的“农村公社”逐渐发展成为有城墙的大型定居点、城邦,这些城邦在相互攻伐或合纵连横间逐渐形成了国家的概念。

传说,公元8世纪末期,一位带有半神话色彩的英雄人物——皮亚斯特在神谕的指引下来到沃野千里、农业发达的瓦尔塔河流域,建立了一个“波兰”的王国。“波兰”(Poland)之名可能源自当地语言中的“田地”(Pole)一词。早期史料记载,960年之后,波兰不断扩张。到964年,波兰通过政治联姻扩张地盘,并皈依天主教,还将天主教定为波兰国教。至此,波兰算是正式加入天主教。

1241年初,蒙古西征大军的先头部队进入波兰东部地区,这片平原显然利于骑兵驰骋,短短一个月之后蒙古大军便迅速扫荡卢布林和扎维霍斯特等地,并继续朝波兰核心区域——克拉科夫进军。

蒙古军队曾进攻孛烈儿(今波兰)。配图为蒙古人攻城图。陈君慧编著:《影响中国的重大事件》 (第3册),吉林出版集团有限责任公司,2013年,第475页

面对来势汹汹的蒙古大军。“小波兰”当地的封建领主虽然组织了一支由骑士和村社民兵组成的2000人左右的军队。1241年2月13日,克拉科夫近郊展开的遭遇战中,被一千余人的蒙古大军先锋迅速击溃。

蒙古大军在“小波兰”境内的肆虐,令盘踞波兰东北部马佐夫舍的地方豪强有了“从头收拾旧山河”的机会,他们集中了各路人马,向克拉科夫的方向急进。但是,他们与蒙古军队正面交锋,再次一败涂地。

有趣的是,欧洲史学家认为,这两次战役是“虽败犹荣”的经典战役。虽然战败,但是给予西征的蒙古大军以巨大的杀伤。迟滞了蒙古人征伐的脚步,但是从蒙古军队随后便继续长驱直入,直达波希米亚和奥地利边境,烧杀抢掠后进入匈牙利境内的情况来看,波兰人的血是白流了。

来势汹汹的蒙古大军虽然最终退潮而去,却彻底改变了波兰的国运。国土沦丧的惨痛记忆,令波兰全力发展骑兵,并力主拒敌于国门之外,这份痛定思痛,或许只有中国历史经历过“神州陆沉”后涅槃重生的大明可以比拟。

公元1439年,为了切断欧洲与奄奄一息的拜占庭帝国之间的联系,由塞尔柱人所建立的奥斯曼帝国大举攻入匈牙利境内。匈牙利北面的波兰一看,波匈边境一马平川,这是唇亡齿寒啊,波兰国王随即率部驰援。

拥有强大武装力量的波兰加入战团,一度令罗马教廷欢欣鼓舞。教皇拿出教会年收入的1/4充作军资,请波兰人组建一支十字军以讨伐奥斯曼帝国,解君士坦丁堡之围。

面对来势汹汹的波兰骑兵和由波希米亚胡斯派老兵组成的战车部队,奥斯曼帝国也一度有些怯场。苏丹主动求和,主动放弃在塞尔维亚、罗马尼亚的大片占领区。

事情发展到这一步,波兰人本可以不战而屈人之兵,从容收下对方的馈赠之后,趁势将匈牙利收入囊中。但是,心气儿极高的波兰人拒绝奥斯曼帝国的优厚条件,强渡多瑙河。在决定性的瓦尔纳战役中,波兰骑兵一败涂地。波兰和奥斯曼帝国从此结了梁子,在此后的数个世纪之中,无数波兰骑士或在白鹰王旗的引领之下、或以雇佣兵的身份南下征战。并最终在1683年扮演了整个天主教社会的保卫者。

当时奥斯曼帝国的20万大军由贝尔格莱德沿多瑙河北上,合围了奥地利首都维也纳。一时间整个欧洲为之震动。当时的波兰国王不顾国土动荡和与沙俄的兵连祸结,毅然率军驰援。最终以波兰飞翼骑兵大破对手。这次胜利是波兰作为中欧强国的最后辉煌。可以说,无险可守的波兰,只有在战斗中才能生存,才能让外敌不敢造次!

讽刺的是,第一个打破波兰自中世纪以来通过“决战境外”打造的“不败金身”的,并非是西方始终觊觎波兰肥沃领土的德意志诸邦、也不是东方取代了金帐汗国的历代沙皇,而是生活于顿河流域的“哥萨克”们。

严格意义上讲,哥萨克也是一群难民。为了对抗沙俄,波兰曾招揽顿河、第聂伯河和伏尔加流域不愿意成为沙皇农奴的牧民来戍边,这些人以突厥语中的“自由民”一词的音转“哥萨克”自诩,进而成为一个全新的民族。

哥萨克,一群生活在东欧大草原(乌克兰、俄罗斯南部)的游牧社群。来源/网络

起初骁勇善战的哥萨克人为波兰贵族卖命以换取土地和政治上的承认,双方一度合作愉快。但是随着哥萨克势力在顿河、第聂伯河下游的生根发芽,摆脱波兰自立门户甚至取而代之的呼声逐渐抬头,终于在1648年引发了以哥萨克贵族博赫丹赫梅尔尼茨基领导的大规模起义。

以波兰当时的综合国力,要一举扑灭哥萨克起义似乎并非难事。但偏偏各路诸侯勾心斗角,而波兰昔日的敌人:奥斯曼帝国、克里米亚汗国以及沙俄都纷纷或明或暗地支持赫梅尔尼茨。最终波兰人只能以承认哥萨克在顿河流域自立酋长国来息事宁人。

这个哥萨克酋长国不久便以乌克兰的名义并入俄罗斯,原本的波兰内部矛盾随即演变为了国际冲突,1654年,沙俄和波兰正式开打。波兰军队在斯摩棱斯克、白俄罗斯和立陶宛一败再败,终于引发了内部矛盾的集中爆发。次年,与波兰情同手足的立陶宛贵族为了实现个人的政治野心,不惜开门揖盗,勾结瑞典国军队,令本就多线作战的波兰再度遭遇瑞典的入侵。

1655年9月8日,瑞典远征军轻松占领波兰首都华沙,波兰国王被迫逃亡神圣罗马帝国治下的西里西亚。此时一度沦为波兰藩属的普鲁士也趁势崛起。

事实证明,地处四战之地、又无险可依的波兰不仅很难在一次军事灾难中迅速恢复元气,其本土甚至连可以构筑苟延残喘的“末日要塞”的偏安之地都找不到。在普鲁士、沙俄和奥地利三方的不断蚕食之下,波兰逐渐沦丧。1772年8月,被沙俄、奥地利和普鲁士“三家分波”。

此后,虽然波兰独立运动一度风起云涌。欧洲列强也纷纷在这个问题上向沙俄发难。但终究难以改变波兰被长期瓜分的现实。直至1905年日俄战争之后,由波兰社会党领袖毕苏斯基所领导的波兰独立运动才真正令波兰看到了获得民族独立的曙光。

1918年11月11日,随着德意志第二帝国土崩瓦解,毕苏斯基随即揭竿而起,宣布波兰独立。是以“双十一”今天依旧是波兰的独立日。

毕苏斯基以波兰武装力量总司令下达的第一道命令,便是要求波兰军队向乌克兰的利沃夫挺进。当时,波兰人做出这样的决定,不仅因为在当时他们的概念中,乌克兰是其波兰领土中“神圣不可分割的一部分”,更因为毕苏斯基认为布尔什维克并不是独立的波兰盟友,他们之间的战争将不可避免。

在波兰和苏联这两个新生国家的打打谈谈之中,时间来到了1920年。高尔察克、邓尼金等国内白军势力被苏联方面消灭后,斯大林终于不再和波兰讨论立陶宛、白俄罗斯和乌克兰的领土分割,而是一口气调集数十万大军直扑华沙。

面对苏联红军如潮水般的攻势,波兰军队在乌克兰全线溃败。战火很快便烧到了华沙城下。关键时刻,毕苏斯基拒绝了协约国要求波兰向苏联投降、寻求和谈的指令。在命部下死守维斯瓦河东岸的桥头堡以吸引苏军注意力的同时,毕苏斯基亲率2万人的后备军,从华沙城南的维斯瓦河-维普日河三角洲突然插入苏联红军西部方面军和西南方面军之间的连接部,从而创造了举世震惊的“维斯瓦河奇迹”。

华沙战役的胜利及其此后与法国的结盟,令波兰一度呈现出中兴的迹象。然而这种表面的繁荣,最终随着1935年毕苏斯基的去世戛然而止。继承了毕苏斯基遗志的波兰军官团领袖希米格维大搞个人崇拜,自称当代第二伟人,一边迫害犹太人,一边和希特勒一起瓜分捷克斯洛伐克。一边仇视苏联,一边却又不肯割让但泽走廊以讨好纳粹德国。

这种同时得罪了苏联、德国两个强国的行为,唯一的解释便是希米格维的民族自尊心令他认为波兰是欧洲第二陆军强国(在苏、德之上),在英、法的援助下足以同时与东、西方两大强邻一战。

二战爆发前夕,英法与苏联是想保护一下还算中等强国的波兰,无奈波兰人自己“拎不清”,不同意苏联“过境协防”的请求,左右为难中,让自己处于绝境。

1939年9月1日,希特勒对波兰展开了进攻。虽然此时波兰拥有150万的武装人员,且在边境上以攻击态势一线展开。但时代的变迁早已令以骑兵和步兵为主的波兰军队无法抵御对手立体化的进攻。

1939年9月1日,希特勒对波兰展开了进攻。图为希特勒影视形象。来源/电影《帝国的毁灭》剧照

波兰大平原成了德军 “闪电战”最好的试验田,波兰军队措手不及,迅速被分割包围,开战仅两个星期后,波兰47个主力兵团已经有22个被全歼。9月17日苏联打着保护侨民的旗号出兵波兰东部。面对这致命的“背后一刀”,波兰武装部队士气迅速瓦解。复国二十年后,苏德又一次瓜分了波兰。

等到二战结束时,根据雅尔塔和波茨坦会议的决定,确定了波兰东、西部边界,使波兰的版图整体西移了200多公里,面积也比战前缩小了约7.6万平方公里,大约是损失了20%的领土。

如今,波兰人正在积极融入欧洲,从白俄罗斯涌来的难民,让波兰人又一次成为欧洲东部的“防波堤”,波兰人也想开了,既然是帮助老欧洲国家挡住难民,请德国派个装甲师支援,那是理所当然的。反正,现在也不是1939年了。